她总喜欢做幕后的看客，冷冷地，静静地看着一切，在她眼里，一切都在她的意料之中，她并不觉得有什么是新奇的，如果她表现得新奇，那是因为她觉得应该这样做。她像一个看戏的人，永远置身事外。
你不要责怪她冷漠，这是她保护自己的唯一方式。她像一只刺猬，随时竖起自己身上的刺，但她的刺不会伤人，她只是用来武装自己。她不敢要太多的爱，她怕享受完爱之后，剩下的只是加倍的痛。所以当别人对她过度宠爱时，她不但不会欣喜，反而会惊惧地逃走，她不知道怎样回报别人对她的爱，如果你得到她的喜爱，那是因为她已经知道如何面对，如何回报了。她追求那种君子之交淡如水的境界。她懂得爱人，但她不习惯爱人，她知道爱往往伴随着恨，而恨，是太沉重的伤痛，也是太容易让人疲倦的感情。她不想痛，也就懒得去恨，于是，为了防范恨与痛的到来，她只好选择不爱，即使爱，也是淡淡的，冷冷的。别怪她，她是真的不知道如何专注。
她有时也很虚伪。不要指责她，她之所以选择虚伪，那是你勉强她做她不愿做但又拒绝不了的事，她不习惯承诺，也不懂得拒绝，她最擅长的是难为自己。她不想你难过，只好令自己难过。她总是固执地认为自己有超乎寻常的承受力，她将自己想得太坚强，而把别人想得太脆弱。她老是担心自己的行为会让别人受到伤害。她不知道，受伤的其实是自己。只是她不知道如何表现出来，她迷糊得像别人所认为的那样，将自己当成一个百毒不侵的人。
别以为她很洒脱，很多时候，她其实是放不下的-——她比任何人都要敏感，都要细腻，但她不会让你知道，她明白，即使你知道了，也是无济于事。她的心是把握不住的风，她渴望像风一样单纯而自由。她不是不想平静，她只是找不到平静的理由，她一生都无法明确自己在人世要扮演的角色，她只有不停地寻求，寻求自己最终的目的。如果她找到了，她会毫不犹豫地停下来，从此放弃心灵的漂泊。很遗憾，她永远也不会满足，她的追求永不停止。她的心再累，也无法逼迫自己放弃梦想，梦想是她唯一的支撑点。
千万别让她失望。因为她学不会原谅，她非常渴求完美，虽然她知道世间没有绝对的完美，但，她有绝对追求完美的执着。你若令她失望，她会不可挽回地离开，即使她的心在滴血，即使痛楚重得要压垮她的生命，她也绝不回头。那个时候，你在她脸上所看到的，是让人寒心的决绝。即使她还在你的身边，她的心也早就离你十万八千里，你看不到她的恨，但是你会感受到比恨还让人痛苦的冷淡。她的离开是心灵的离开。
她可以在前半分钟对你好得让你受宠若惊，也可以在后半钟冷漠得让你不可接受。不要问她为什么这样善变，她也不知道。当你看到她在疯狂地快乐或悲伤时，千万不要迷惑，不管她看起来是多么的疯狂，她内心其实是冷静的，她比你们任何一个旁观者更知道如何处理快乐与悲伤，她只是习惯-——也可以说是喜欢将一切都变得疯狂。因为她觉得这是义务，也是权利，她是制造气氛的能手，她的一句俏皮话会让一切轻快起来，但她的一声叹息又会将一切都弄得很沉重。她总是不由自主地交错操纵着快乐与忧郁。她并不如你们看到的那么快乐，同样，也不如你们看到的那么忧伤，只是，她忧郁时，喜欢带上快乐的面具，而当她快乐时，忧郁又不肯轻易放过她。
在她的宝瓶里，盛着的不是快乐的源泉，而是她不愿在人前滴下的泪水。你看到的她，笑起来像一个孩子，你有时会认为她天真得像是童话里走出来的天使。但是，你若有心，你会看到她沉静时脸上挥之不去的忧伤，还有她的眼底，竟那么凝重地积压着一种看破红尘的味道。她只有在午夜无人的时候，才会完全地释放自己。她不会在众目睽睽之下表露她的无助，她的彷徨，她的沧桑。她瓶子里的水，是永远流不尽的泪。你所看到的坚强，只是她在竭力掩饰的脆弱。
