占卜灵，还是乌龟灵？《周易》灵，还是蓍草灵？

　　从《左传》种种占卜算卦的案例来看，总让我觉得《周易》是从甲骨占卜简化来的，这倒也符合事物流变的一般情形，而且，乌龟与《周易》的灵与不灵，似乎在古人的眼里并不是取决于占卜或算卦的方法本身，而是更多地取决于这种特殊的介质——乌龟是很神奇的动物，千年王八万年龟，占卜用的乌龟都是高档货，只有大贵族才养得起、占得起的；《周易》用的蓍草虽然是草，但据说也不是普通的草。咱们还是看看《史记·龟策列传》里的一段相关记载吧：

　　略闻夏殷欲卜者，乃取蓍龟，已则弃去之，以为龟藏则不灵，蓍久则不神。至周室之卜官，常宝藏蓍龟；又其大小先后，各有所尚，要其归等耳。或以为圣王遭事无不定，决疑无不见，其设稽神求问之道者，以为后世衰微，愚不师智，人各自安，化分为百室，道散而无垠，故推归之至微，要絜于精神也。或以为昆虫之所长，圣人不能与争。其处吉凶，别然否，多中于人。……

　　余至江南，观其行事，问其长老，云龟千岁乃游莲叶之上，蓍百茎共一根。又其所生，兽无虎狼，草无毒螫。江傍家人常畜龟饮食之，以为能导引致气，有益于助衰养老，岂不信哉！

　　褚先生曰：臣以通经术，受业博士，治春秋，以高第为郎，幸得宿卫，出入宫殿中十有余年。窃好太史公传。太史公之传曰：“三王不同龟，四夷各异卜，然各以决吉凶，略窥其要，故作龟策列传。”臣往来长安中，求龟策列传不能得，故之大卜官，问掌故文学长老习事者，写取龟策卜事，编于下方。……

　　闻古五帝﹑三王发动举事，必先决蓍龟。传曰：“下有伏灵，上有兔丝；上有捣蓍，下有神龟。”所谓伏灵者，在兔丝之下，状似飞鸟之形。新雨已，天清静无风，以夜捎兔丝去之，既以枡烛此地烛之，火灭，即记其处，以新布四丈环置之，明即掘取之，入四尺至七尺，得矣，过七尺不可得。伏灵者，千岁松根也，食之不死。闻蓍生满百茎者，其下必有神龟守之，其上常有青云覆之。传曰：“天下和平，王道得，而蓍茎长丈，其丛生满百茎。”方今世取蓍者，不能中古法度，不能得满百茎长丈者，取八十茎已上，蓍长八尺，即难得也。人民好用卦者，取满六十茎已上，长满六尺者，既可用矣。记曰：“能得名龟者，财物归之，家必大富至千万。”一曰“北斗龟”，二曰“南辰龟”，三曰“五星龟”，四曰“八风龟”，五曰“二十八宿龟”，六曰“日月龟”，七曰“九州龟”，八曰“玉龟”：凡八名龟。龟图各有文在腹下，文云云者，此某之龟也。略记其大指，不写其图。取此龟不必满尺二寸，民人得长七八寸，可宝矣。今夫珠玉宝器，虽有所深藏，必见其光，必出其神明，其此之谓乎！故玉处于山而木润，渊生珠而岸不枯者，润泽之所加也。明月之珠出于江海，藏于蚌中，蚗龙伏之。王者得之，长有天下，四夷宾服。能得百茎蓍，并得其下龟以卜者，百言百当，足以决吉凶。

　　神龟出于江水中，庐江郡常岁时生龟长尺二寸者二十枚输太卜官，太卜官因以吉日剔取其腹下甲。龟千岁乃满尺二寸。王者发军行将，必钻龟庙堂之上，以决吉凶。今高庙中有龟室，藏内以为神宝。传曰：“取前足臑骨穿佩之，取龟置室西北隅悬之，以入深山大林中，不惑。”

　　南方老人用龟支床足，行二十余岁，老人死，移床，龟尚生不死。龟能行气导引。问者曰：“龟至神若此，然太卜官得生龟，何为辄杀取其甲乎？”近世江上人有得名龟，畜置之，家因大富。与人议，欲遣去。人教杀之勿遣，遣之破人家。龟见梦曰：“送我水中，无杀吾也。”其家终杀之。杀之后，身死，家不利。

　　人民与君王者异道。人民得名龟，其状类不宜杀也。以往古故事言之，古明王圣主皆杀而用之。……

　　这段记载很有意思，也正好回答了我的一个疑惑：说老实话，我在拍良心扪心自问的时候，也会想想为什么我有时候会算不准呢？

　　也许不是我的方法问题，而是工具问题？

　　前文说过，我是用围棋的棋子来算卦的，我还说过任何东西只要顺手都行，别的大师们也会这么说，但是，从《史记》里看，情况恐怕未必如此。

　　《史记》说：据说夏朝和商朝的占卜，乌龟壳和蓍草用过就扔，因为他们认为这些东西都是有保质期的，过了保质期就不灵了，就不能再用了；可周代的风气却不一样，把乌龟壳和蓍草都当宝贝似的存着，也不知道是为什么。那么，乌龟和蓍草为什么能断吉凶呢？有人的逻辑是这样的：圣人虽然很牛，但也不是任何事都很牛，比如说，圣人耕地就不如牛，圣人拉车就不如马，圣人偷香油就不如老鼠，所以呢，乌龟它们也许读书没圣人多，但偏偏就比圣人会算命。

　　江南地区的老人说：乌龟长到一千岁以后就喜欢在莲叶上游泳，蓍草也不含糊，一棵蓍草能长出上百根茎。它们生长的地方环境优美，林子里没有虎狼，草丛里没有毒蝎子。太史公还说过：“不同的朝代，不同的地方，占卜的方法都是不一样的，但灵验却是一样的。”——这句话可实在太值得我们好好捉摸了，如果这是真的，那就说明算命的准确程度主要取决于工具而不是算命方法。就我们鼓捣《周易》的人来说，这么算还是那么算，全都无关紧要，重要的是要用货真价实的蓍草来算。

　　那么，货真价实的蓍草又在哪里呢？一百根茎长在一个根上的草恐怕咱们谁都没见过吧？

　　《史记》接着说：乌龟和蓍草还是攀得上亲的。听说在百茎蓍草的底下一定有神龟守着，更神奇的是，上空还常有青云覆盖。——看来我们可以跟着云彩展开搜索行动。

　　而且，我们居然可以马上行动。为什么呢？因为《史记》说：“有记载说：‘在天下和平、王道昌盛的时候，蓍草的草茎就会长到一丈长，一棵草就会长出上百茎。’”——难怪以前漫长的封建时代和专制时代都没听说有这种货真价实的蓍草出现呢，因为那可离“天下和平、王道昌盛”差太远了，现在我们社会主义新中国一定到处都能找到这种一丈高的蓍草。

　　有人可能会着急：“可我不认识蓍草啊，不知道它长得什么样啊！”

　　——你不用管它长得什么样，只要跟着青云去找，看见有一丈多高的草，那一定就是了！

　　《史记》倒也记载了因陋就简的办法：“一丈高的草上哪儿找去呀，有六尺来高的就凑合用吧。蓍草找不到的话，找乌龟也好，大乌龟很能聚财，据说谁家里要是弄个大乌龟，银行的运钞车就直接往他家开了。要说最佳的算命工具呢，那还得说是乌龟和蓍草的组合，我们叫它‘龟草套餐’，是用那种一丈高的百茎蓍草加上草底下的守卫神龟一起来算命，准确率高达百分之百！”

　　看，这就是“唯武器论”，倒退三十年就得挨批斗了。

　　可乌龟确实神奇，《史记》说：南方有个老人弄了个乌龟来支床腿，过了二十多年，老人死了，家里人把床搬开，发现乌龟还活着呢！——这是汉朝有案可查的虐待动物的记载，提醒动物保护主义者注意！

　　《史记》还记了别的故事，说最近有人得了一只大乌龟，放在家里养着，于是成了巨富。可这位仁兄也不知道是怎么想的，找人商量，想把这乌龟给放了。人家劝他不能放，说放了乌龟就会破家，还是杀了它好。乌龟知道了这事，晚上托梦给他，说：“别杀我，把我放回水里吧！”可这人到底还是把乌龟杀了，结果，没过多久他自己也死了，家也败了。

　　补写这段《史记》的褚少孙大概觉得这些故事前后矛盾，于是解释说：“老百姓和君王不依一个理，所以老百姓得了大乌龟是不能杀它的，可从古代故事来看，以前的圣明君主们都是把大乌龟杀了来占卜的……”

　　可大乌龟真就有那么神奇吗？如果真有无穷神力，能让人百占百灵，为什么却保不住自己的性命呢？《史记》这一段里讲了个宋元君的故事来回答这个问题，不过《史记》里说得太罗嗦，而且还不是原创，这故事的原型我在《庄子》里就见过，所以还是拿《庄子》版本来看看吧：

　　宋元君夜半而梦人被发窥阿门，曰：“予自宰路之渊，予为清江使河伯之所，渔者余且得予。”元君觉，使人占之，曰：“此神龟也。”君曰：“渔者有余且乎？”左右曰：“ 有。“君曰：“令余且会朝。”明日，余且朝。君曰：“渔何得？“对曰：“且之网得白龟焉，箕圆五尺。”君曰：“献若之龟。“龟至，君再欲杀之，再欲活之。心疑，卜之。曰：“杀龟以卜吉。”乃刳龟，七十二钻而无遗筴。仲尼曰：“神龟能见梦于元君，而不能避余且之网；知能七十二钻而无遗策，不能避刳肠之患。如是则知有所困，神有所不及也。虽有至知，万人谋之。鱼不畏网而畏鹈鹕。去小知而大知明，去善而自善矣。婴儿生，无硕师而能言，与能言者处也。”

　　读过《孟子他说》的朋友应该还记得那里边有个说不清到底是大好人还是大坏蛋的宋王偃，这位宋王偃很有可能就是现在我们讲的这个宋元君。还要提醒一点：这故事是出自《庄子》的《杂篇》，所以别以为是庄子自己写的，虽然宋元君一直都是庄子当时顶头的国君。

　　话说有一天半夜，宋元君作了个奇怪的梦，梦见有个人在“被发窥阿门”。

　　——这得注解一下，我们中国两千多年前的道家典籍里就有了“阿门”的记载了，看来和基督教有些神秘的渊源。如果你喜欢这种神秘解释，那你就这么相信好了，虽然“阿门”实际上指的是“侧门”、“旁门”，而“被”字通“披”，所以，全句就是说：宋元君梦见有个人披散着头发在侧门窥探。

　　宋元君很奇怪：“你是什么人啊？”

　　那人说：“我是宰路人。”

　　宋元君一惊：“你要宰过路人？”

　　那人说：“宰路是个地名，是个大水池子，那是我的老家。我早从老家考出来了，现在作了清江的外交官，这几天正往河伯那里作外交访问，要和河伯作亲切友好的会谈，就两河关系问题作进一步的磋商……”

　　宋元君打了个哈欠：“我是国君，跟我实话实说就行。”

　　那人一愣，随即口气就变了：“尊敬的国君啊，救救我吧，我被一个叫余且的渔民非法拘禁了呀！”

　　宋元君一惊，醒了，越想这个梦越觉得奇怪，于是——

　　你猜他会做什么？

　　当然是占卜了！宋元君赶紧找来专家搞占卜，占卜的结论是：“梦里的这个人是个神龟。”

　　“神龟？”宋元君一乐，“我说怎么打扮得跟忍者似的。”

　　就这样，宋元君派人去找这个名叫余且的渔民，还真找到了，一问，他说确实网到过一只白色的大乌龟，个头比海龟都不在以下。

　　大乌龟献上来了，宋元君一看，嚯，好大个儿呀！可拿它怎么办呢？宋元君一会儿想养着它，一会儿又想放了它，真是拿不定主意。

　　大家注意，这事如果放在后来，比如明清时代，一般人都知道必然是放生会得好报，杀龟会得恶报，可《庄子》这会儿这种观念还不大强。那，宋元君到底该怎么办呢？

　　当然还得占卜！

　　遇到疑难问题，就要占卜解决。

　　这次占卜的结论是：杀！

　　神龟倒了大霉了，托梦求救，结果反倒被杀。宋元君用这只神龟的壳来做占卜的工具，连占七十二卜，没有一次不灵验的。

　　大家还要注意，这句话透漏给我们另一个信息，那就是说：占卜不是全灵，而且通常都是时灵时不灵，所以有这么一次完全灵验的才会被当作一件新闻来说。这就如同当你在史书里看到某个朝代大力宣扬某某清官、某某好官，你就该知道，对个别人的宣传力度一般是和整个朝廷的腐败程度成正比的，这就是新闻的原则：“狗咬人不是新闻，人咬狗才是新闻”，古今中外，道理相通。

　　后来，宋元君杀大乌龟的事在宋国没捂住，传到了孔子的耳朵里。知识分子就是喜欢瞎议论，孔子说：“这个神龟呀，有本事托梦，却躲不过渔民的渔网；占卜七十二次全灵，却躲不了被杀的命运。这样看来，智慧也有盲点，灵异也不是处处管用啊……”

　　——我们还是别想那么复杂了，也许，灵异的确实不是乌龟和蓍草本身，而是《周易》的神奇演算呢？我们还是怀着“心诚则灵”的心态，进入《周易》第一卦“乾卦”的内容吧，降龙十八掌的理论基础就全在这里呢。